Балқаштағы сарыүйсіндердің бір сері жігіті рулы елден қыз таңдап, жақтырмапты. Ақыры Қудағы қаракесек, шаншар ауылдарының біріне келеді. Мұнда бір орта шаруа адамының төрт қызы бірдей сұлу, шешен е...
Ақмола қаласының төңірегіндегі керей руларының бір аулында ауқатты біреудің кемпірі кенет қайтыс болады. Ауыл адамдары аяулы бәйбішені таза арулап, терең жерлеуге кіріседі.
Қазіргі Куйбышев совхозында дені Сунақ деген ру тұрады. Бұдан бір ғасырға жуық бұрын барлық Сунақтар сол жердегі Төрткүл деген төбенің басына ғана сыйып отырады екен. Өзінің кедейлігіне қарамай сер...
Қаратау елінің Досай ауылында Есалы деген болыпты. Ол бала-шағамен де, келін-кепшінмен де қалжыңдаса беретін ақ көңіл, аңқау кісі екен. Есалы жаздың бір күнінде Түркістан маңындағы құрдасының үйіне...
Орта жаста Мұқан деген кісінің Сүтжирен деген бәйге аты болған.
Семей облысы, Жарма ауданы, Сыбан деген елде Наурызбай деген кісінің Ақбілек деген сұлу қызы Елқондыда Жаңабай дейтін байдың келіні екен.
Мен 1921 жылы құдам ауырып, көңілін сұрап барып жатқан кезде Өскемен уезіне қараған Өтеміс елінен қыстың ортасында сексен бес жастағы кәрия салт атпен күндік жерден келді. Екі иығына екі кісі мінге...
Шілде айларының шыжыған ыстық бір күнінде иттер шабаланып қоя береді. Кедей үйінің киізінде жыртық тесігі аз болсын ба? Болат тесігінен сығалап қараса, бір топ салт аттылар үй сыртына жақындап...
Қашан да әңгімені түрлендіру үшін батырдан не шешеннен: «Сіз өміріңізде неше мәрте ауыр сынға түстіңіз, неше рет жеңілдіңіз, қанша рет сүріндіңіз?» деген сияқты сауалдар қойылады ғой. М...
Тағы бір отырыспада Мәкең екінші әңгімесін бастады.
Біздің ауылдың адамдары қыс айларында кешке қарай малдарын қоралап, жайлап болғасын бір үйге жиналып, соғымның етін астырып, шай үстінде қызу әңгімеге кірісетін. Көбіне сөйлейтін жасы үлкен аңшы, қ...
Бұрын бір атағы жер жарған аты шулы Айқозы деген ұры болса керек. Ол кезде көршілеріне де алыс-жақын деп қарамай тыным бермепті. Және жортуылдан қайтқанда жолы болмайтын күні жоқ екен. Бірақ «...
Бұл жақта жолбарыс, арыстан, аю болмаған. Бірақ басқа аңдар болған. Бөстекең осы өңірге қақпан құрып, аң аулаған. Оның құрған қақпанын аң түгілі, адам да білмейді. Ол қасқыр аулаудың алдында қақпан...
Жаздың сытық бір күнінде Сыр бойынан қырдағы елге жолаушылап келе жатқан Алтын Сейітжан ақын бір ауылға сусын ішуге бұрылады. Бұл ауыл өзінің қайын жұрты, Жетірудың Телеуінің ауылы болып шығады.
Мамыр айының мамыражай күнінің бірі болса керек. Ауыл жанындағы Көктөбенің басына шығып, бірі әңгіме айтып, екінші тобы тоғызқұмалақ ойнап отырған жігіттер алыстан жортып келе жатқан екі аттыға көз...
Төлебай сал әкім ағайындарының зорлық-зомбылығына шыдамай, Ақмола уезіне қарасты Тоқа Шоңның қасына аз ғана аулымен көшіп келеді. Орысша гимназия бітірген Шоң Телғозин бұқарашыл және өнер-білімді б...
Көкшетау уезіне аты шыққан Бөкейдің бес көкжалының бірі — Ескей бай Есіл бойына ұзатқан Бибі деген қызының үйіне келеді. Қыс ортасы екен. Алыстап аңсап келген әкесіне дәулетті жерге берген қы...
Ертеректе Нұрпейіс деген қарт болыпты. Өзі ауқатты тұрыпты. Жасы тоқсаннан асып, қартайып, жасы келген шағында сөз реті келгенде балалары мен жақын туыстарына, ауылдастарына:
Келін түскен үй адамдары құдаларды күтіп жатады. Бір кезде бас құданың мұртына қамыр жабысып қалыпты. Сол сәт оның жанында отырған жас келіншек:
Күйеудің қайын жұртпен ойнайтын әдеті ғой. Құрымбайдың руына күйеу Нұрғабыл ақсақал мінезі жағымсыздау кісі болса керек. Кіндігінен бала болмағандықтан бүкіл қайын жұрты іштей мүсіркеп, бір жағы әп...
Баяғыда екі жігіт жолаушылай келе жатып, бір байдың ауылына таяғанда аттарынан түсіп, демалыпты. Біреуі қатты қу болса керек. Ол іштей «бай мен жолдасымды қоса бір алдасам» деп ойлапты ...
Бесекбай Шу өңіріне қақпан салады екен. Бір күні қақпанына арлан қасқыр түседі. Осы кезде Бесекбайға бір тосын ой сап ете қалады. Ол қасқырдың аузын тұмшалап буып, қапқа салады да, аузын содан кейі...
Тіленшінің «Түбіңіздің бір шикілігі бар-ау» дейтін әзілінің, Жәнібектің «Мен жақсының атқан бір оғы емеспін ба?» дейтін сөзінің мәнісі былай екен.
Екі аңшы бір күні аңға шыққан жолдарында бір қасқырдың ініне жолығып қалыпты. Сонымен, бірі қаруды қасындағыға беріп: